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Un dottore per amico

CULTURA
MEDICINA / UMBERTO VERONESI

Di UMBERTO VERONES! Oggi chi ha di fronte un malato tende ad affidarsi subito alle tecnologie. Un grave
errore. Perchéil dialogo e l'ascolto sono sempre piu importanti

Mi permettete di cominciare come in unafiaba? Tanti e tanti anni fa, molto primadei sumeri, degli egizi e dei greci, non
esistevano nélamedicinanéi medici. C'eraperd I'ideachei malati potessero guarire, e l'uso eraquello di portarli sulle
piazze 0 ai croceviadelle strade, affinchéi passanti |i osservassero e suggerissero qual che rimedio, se ne conoscevano
uno. Allorala gente non andava cosi di fretta come ai tempi nostri, e si pud immaginare che intorno a ogni anmalato si
riunisse un gruppo di quei saccenti chei medici di oggi considerano una calamita. Osservavano le gambe rotte, i morsi dei
serpenti, le facce accese dallafebbre, i corpi tremanti, e chiedevano: "Cometi € successo questo guaio? Da quanto tempo
stai cosi?'. || malato, se erain s, s lamentava amaramente e descrivevail dolore ei sintomi, forse non nel modo cosi
efficace e dettagliato tramandatoci dal biblico 'Libro' di Giobbe, ma abbastanza da dare un'idea. | passanti |o aiutavano, lo
commiseravano, |o lasciavano sfogarsi, suggerivano rimedi di ogni tipo, talvolta abominevoli, comeil sangue di bueolo
sterco di animale, poi proseguivano il cammino.

In quei primitivi incontri ‘on the road’, c'erano giatutti e tre gli elementi di una consultazione medica: I'osservazione,
I'ascolto del racconto del malato, la simpatia umana.

Ma e davvero cosi che si svolge unavisitada medico? Direi che spesso non lo €. Lasanitarischiadi diventare una catena
di montaggio ei medici hanno fretta, sempre piu fretta. Gia quattro anni fa uno studio europeo stimavain pochi secondi il
tempo che intercorre tral'inizio del racconto del paziente e la prima interruzione del medico, chein genereiniziaa parlare
magari per formulare subito una diagnosi. Il tutto mentre la stessa ricercainternazional e ritiene che siano necessari
almeno due minuti per assorbire le informazioni. Spesso il medico interrompe, in continuita, come un conduttore
televisivo. E cosi perfino i pazienti organizzati (quelli che si sono segnati su un foglietto le cose da dire e da chiedere)
perdonoil filo del discorso, si scoraggiano, balbettano, tacciono. Oh, bene. Adesso cheil malato si € azzittito, il medico
puo parlare, elo fa. In fretta, naturalmente. Senzarisparmio di parole tecniche, formulala diagnosi, segnagli esami di
laboratorio e le visite speciaistiche, sorride (a volte) e congeda. Naturalmente non sempre é cosi, malatendenzavain
questadirezione.

E un errore. Non & questo il medico che ci serve, e una medicina organizzata su questi ritmi assurdi sara per forza
inefficace e anche costosa. Inefficace perché non approfondisce e quindi si espone all'errore. Costosa perché
inevitabilmente non sceglie un razionale e meditato percorso diagnostico, e preferisce gli esami a pioggia. Credo di non
aver hisogno di aggiungere che questo medico €il contrario di quello che un paziente desidera. Ecco percio il ben noto
fenomeno del cosiddetto 'Doctor Shopping', cioé laricercadel medico. Sono sempre di pitli pazienti insoddisfatti che
escono da uno studio medico con la penosa sensazione di non essere stati presi in sufficiente considerazione. Cosi vanno
in pellegrinaggio da un atro medico, e magari da piu medici successivi. | quali, per migliorare le cose (e dimenticando
disinvoltamente la deontologia professional€), talvolta criticano i pareri del medico o dei medici precedenti, senza
accorgersi che cosi minano lafiducia del malato e ne fanno un paziente che diffiderasiadel giudizio diagnostico siadelle
terapie prescritte.

Se vogliamo fare della buona medicina, bisogna cambiare e organizzarsi per non avere sempre le sale di attesa
assurdamente affollate, e un'agendafitta di impegni. Bisogna capire cheil dialogo € il fondamento dellavisitamedica, e
non un suo momento accessorio. Un colloquio aperto di 10-20 minuti, oltre alla visita, tranquillizza, risponde ale
aspettative del paziente e apre un canale di comunicazione anche con il pensiero della persona. Una persona che ha dietro
di sé un vissuto sociale, problemi familiari, progetti, preoccupazioni.

Gid, lapersona. Pochi spiegano ai futuri dottori, che vengono formati in modo sempre piu tecnico e specialistico, cheil
loro compito saradi occuparsi dell'uomo nella suainterezza. Si deve curare il malato e non lamalattia. 11 medico osserva,
constata per comprendere, a fine di stabilire con il malato un legame basato sulla fiducia. Occorre un medico
'montessoriano’, che grazie all'ascolto attivo e terapeutico sia capace di mobilitare le risorse spirituali e intellettuali del
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mal ato.

Numerosi studi hanno dimostrato con certezza che esiste un effetto placebo costituito dal medico stesso. || malato sta
meglio esi curameglio seil medico lo comprende e gli ispirafiducia. |o ripeto da sempre che fare il medico non &€ come
farel'ingegnere, oil notaio, o I'avvocato. Ognuna di queste professioni e gravata di alte responsabilita, mala professione
del medico é diversa, perché e direttamente connessa con i dilemmi dell'uomo e con le sue paure e la sua sofferenza. Non
solo la sofferenza fisica, ma anche quella dello spirito. La malattiaisolal'uomo dal proprio progetto di vita, ne mettein
forse la continuazione. Nietzsche ha scritto che il malato soffre piti dei suoi pensieri che della stessa malattia’, ed e
verissimo. || medico & competente sulla malattia, ma deve sapere dal malato come lui vive lamalattia e come accettale
cure. Dovra ascoltarlo con rispetto e con partecipazione, senza voler imporre alcunché, e cercando di arrivare a decisioni
condivise.

Fin qui, sono affermazioni ben note, anche se troppo spesso disattese. Maio credo ormai che essere I'alleato del paziente
non basti pit. Con il travolgente progresso delle tecnologie mediche e con la huova scienza della genomica bisogna
prendere atto che gli scenari eil potere dellamedicinasi sono ampliati in misuraimpensabile fino a pochissimi anni fa, e
che sempre di pit lascienzasi deve confrontare con le scelte etiche. Per esempio, spostare in avanti in modo indefinito il
momento della morte &€ uno dei nuovi poteri dellamedicina. Il medico pud farlo, maé giusto che lo faccia? Leggi come
quellacheio ho proposto sul testamento biologico hanno il fine di fare da correttivo (fatta salval'obiezione di coscienza
dei medici che non vi si riconoscono) a un potere medico che potrebbe diventare molto piu aggressivo del vecchio
paternalismo. Il grande capitolo della fecondazione assistita &€ un altro campo in cui le conquiste scientifiche hanno
prodotto risultati di grandissima portata, innescando tuttavia un dibattito etico molto radicalizzato (e concluso in Italiain
modo disastroso).

Sempre piu spesso il medico si trovera afare delle scelte di coscienza di un genere tutt'affatto nuovo. Dovranno essere
frutto di un giusto equilibrio trale competenze del medico e laliberta e I'autocoscienza del malato, mail medico dovra
possedere quello che si potrebbe definire un ‘cuore vigile, che lo fara agire davvero in scienza e coscienza, nonostante la
profonda solitudine, tormentata anche da dubbi, che il medico prova davanti alle decisioni supreme. Nell'acqua ata del
nostro vivere, il giuramento di Ippocrate non basta piu.

Ricordando soprattutto che 'terapia € una parola che derivadal greco, e significa'servizio'. n
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